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Wszystkie fotografie mówią: memento mori.  
Robiąc zdjęcie, stykamy się ze śmiertelnością, 
kruchością, przemijalnością ludzi i rzeczy.  
Właśnie dlatego, że wybieramy jakąś chwilę, 
wykrawamy ją i zamrażamy, wszystkie zdjęcia 
stanowią świadectwo nieubłaganego przemijania. 

All photographs are memento mori. 
To take a photograph is to participate
in another person’s (or thing’s) mortality, 
vulnerability, mutability. Precisely by slicing
out this moment and freezing it, all photographs 
testify to time’s relentless melt.

SUSAN SONTAG
On Photography
(New York: RosettaBooks, 2005), p. 11. 

SUSAN SONTAG
O fotografii, Warszawa 1986, s. 16.



The invention of the daguerreotype—a one-of-a-kind and
inverted monochromatic image on a metal plate, named 
after Louis-Jacques-Mandé Daguerre—was announced  
in the bulletin of the French Academy of Sciences  
in January 1839, and on August 19 the invention was first 
presented in public. A great many people, discoveries, 
meetings, chance events, and aspirations had made this 
moment possible, to mention only the contributions of 
William Henry Fox Talbot and Daguerre’s collaborator, 
Joseph Nicéphore Niépce.

Photography made it possible to look at the
surrounding world anew. The dual nature of the medium 
was noticed from its inception: besides mortifying things, 
there was also the aspect of keeping them alive. In taking 
a picture, we stop time and movement, but what has 
been recorded becomes a memory and reminds us of 
the inevitability of the passing of time: memento mori. 
Photography has also been called predatory: we aim the 
lens like a gun. What counts is choosing the right moment 
to release the shutter in order to capture the essence 
of the moment. But the act of taking a picture is also 
accompanied by the desire to perpetuate and capture  
a fleeting moment. We create family or scholarly archives 
in the hope of “saving things from oblivion.” At the same 
time, photography serves to store images from the past, 
which are tied up with emotions. As such, it can serve as 
a means of facing nostalgia or the fear of loss.



Wynalezienie dagerotypu – monochromatycznego obrazu
na metalowej płytce, odwróconego stronami i niedającego 
się skopiować, nazwanego od nazwiska Louisa 
Jacques’a Mandé Daguerre’a – ogłoszono w biuletynie 
Francuskiej Akademii Nauk w styczniu 1839 roku, 
a 19 sierpnia wynalazek zaprezentowano. Jednak na 
moment ten składa się wiele osób, odkryć, spotkań, 
przypadków i pragnień. Należy choćby wspomnieć wkład 
Williama Henry’ego Foxa Talbota i współpracującego 
z Dauguerre’em Josepha Nicéphore’a Niépce’a.

Fotografia pozwoliła spojrzeć na nowo na otaczający
świat. Od początku jej istnienia dostrzegano dwoistą 
naturę tego medium, obok uśmiercania pojawia się aspekt 
utrzymywania przy życiu. Robiąc zdjęcie, zatrzymujemy 
czas i ruch, ale to, co utrwalone na kliszy, staje się 
już wspomnieniem i przypomina o nieuchronności 
przemijania: memento mori. Fotografię określano też 
jako coś drapieżnego: celujemy obiektywem aparatu  
niczym z broni. Liczy się decyzja, kiedy wybrać 
odpowiedni moment, by nacisnąć spust migawki,  
by uchwycić kwintesencję obserwowanej sytuacji.  
Lecz aktowi robienia zdjęć towarzyszy również potrzeba 
zachowania i utrwalenia ulotnej chwili. Tworzymy archiwa 
domowe lub naukowe z nadzieją, że dzięki nim „ocalamy 
od zapomnienia”. Jednocześnie fotografia służy do 
przechowywania obrazów z przeszłości, które wiążą się 
z afektami. Może więc pomagać mierzyć się z nostalgią 
czy lękiem przed stratą.
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RICHARD SCHWAGER, Chłopiec z koniem, 1870  1 
Miniatura portretowa spełniała niegdyś rolę dzisiejszej fotografii.  

Wręczano ją na pamiątkę, malowano dla upamiętnienia bliskich,  
używano w celach matrymonialnych. Te większe – do kilkunastu cen-
tymetrów kwadratowych – wykorzystywane były do dekoracji wnętrz, 
mniejsze oprawiano jako brosze, wprawiano w wieka puzderek.

Pliniusz Starszy przytacza w  Historii naturalnej legendę o  kobie-
cie obrysowującej na murze cień profilu ukochanego, który miał ją 
niebawem opuścić. Powstał więc portret-pamiątka. John Berger, 
krytyk sztuki, pisarz i  malarz, pisał, że sztuki wizualne mogą zastę-
pować pamięć. Pierwsze fotografie – dagerotypy – przyrównywano  
do lustra. Gładkie, metalowe płytki wiernie przedstawiały rysy portre- 
towanego. Odbijał się w  nich także oglądający. Wywoływały też 
strach – sądzono, że uwiecznione twarze są zdolne do widzenia.  
Emilię Wysocką z  płótna Konrada Krzyżanowskiego ktoś właśnie 
zawołał. Jej rozmazana twarz stwarza wrażenie natychmiastowej  
rejestracji. A  tych kilkadziesiąt osób wokół kawiarnianych stolików?  
Wyłapujemy z tłumu te, które patrzą w naszą stronę.

Portrety z  dedykacjami, adnotacjami mają „zachować od nie- 
pamięci”. Oglądanie albumów rodzinnych może stać się rytuałem  
wywołującym wspomnienia. Na dziewiętnastowiecznych stolikach  
salonowych leżały obite skórą lub aksamitem, a gzymsy kominków czy 
biurka zdobiły zdjęcia gabinetowe.

Portret fotograficzny daje nam pewność (choć w dzisiejszych cza-
sach coraz bardziej złudną), że ta postać istniała. Wizerunek może bu-
dzić  ciekawość i skłaniać do hipotez na temat tożsamości przedstawio-
nej  osoby. We współczesnych projektach artystycznych wielu twórców 
wykorzystuje zdjęcie archiwalne – w tym właśnie portrety. Celem może 
być zachowanie dla kolejnych pokoleń śladu przeszłości, jakim jest 
negatyw, fotografia z  rodzinnego albumu czy zniszczony pozytyw, ale  
także refleksja bardziej uniwersalna. Poprzez taką praktykę, fotografie 
mogą znaleźć się w  innym kontekście – zostają przeniesione, a  cza-
sem wyrwane z pierwotnego znaczenia. Następuje przesunięcie z pola  
„dokumentalnego” w pole „symboliczne”, z „prywatnego” w „publiczne”.



RICHARD SCHWAGER, Boy with a Horse, 1870  1 
The portrait miniature once played the role of today’s photograph. 

It was presented as a keepsake, painted to commemorate loved ones, 
used for matrimonial purposes. Larger ones, up to twenty square cen-
timeters, were used for decorating interiors, while smaller ones were 
set in brooches or box lids.

In his Natural History, Pliny the Elder cites a  legend of a woman 
who traced her lover’s shadow on a wall, knowing he would depart 
her soon. Thus, the memento portrait was born. Art critic, writer, and 
painter John Berger wrote that the visual arts can replace memory. 
The first photographs, daguerreotypes, were compared to a  mirror. 
These smooth metal plates faithfully represented a person’s features. 
The spectator was reflected in them, as well. Some were afraid of 
them, believing the faces in the photographs could see. Someone has 
just called out to Emilia Wysocka in Konrad Krzyżanowski’s canvas. 
Her blurry face creates the impression of having been captured in an  
instant. And the few dozen people at the café tables all around? We 
seek out those in the crowd who are looking at us.

Portraits with inscriptions or annotations are meant to “save things 
from oblivion.” Browsing through family albums can become a ritual of 
exercising the memory. These albums, bound in leather or velvet, lay 
on nineteenth-century living-room tables, while office pictures adorned 
mantel shelves or writing desks.

A  photographic portrait gives us the certainty (ever more elu-
sive in our times) that a  figure really existed. An image can pique our  
curiosity and induce us to hypothesize about a person’s identity. Many 
contemporary artists incorporate archival photographs in their projects, 
including portraits. The purpose may be to preserve a trace of the past 
for future generations—a  negative, a  picture from a  family album, or  
a tattered print—or to offer more universal reflections. In this way, photo-
graphs can be recontextualized—they are transplanted and sometimes 
divorced from their original meaning. A shift occurs from the “documen-
tary” to the “symbolic,” from the “private” to the “public.”



Gdyż nie wiem, co społeczeństwo zrobi z mojego
zdjęcia, co w nie wczyta (…). I gdy odnajduję siebie 
jako produkt tej operacji, widzę, że stałem się  
Cały-Obrazem, to znaczy ucieleśnioną Śmiercią  
(…) skatalogowany w przegródce, wydany  
na wszelkie delikatne triki.

…for what society makes of my photograph,
what it reads there, I do not know … but when  
I discover myself in the product of this operation, 
what I see is that I have become Total-Image, 
which is to say, Death in person… classified in  
a file, ready for the subtlest deceptions…

ROLAND BARTHES 
Camera Lucida: Reflections on Photography,  
translated by Richard Howard,  
New York: Hill and Wang, 1981, p. 14.

ROLAND BARTHES
Światło obrazu. Uwagi o fotografii,  
Warszawa 2020, s. 34. 



WALERY RZEWUSKI, Portrait of a Woman, 1860s  2
In 1860, the Tygodnik Ilustrowany weekly magazine ran an arti-

cle about the photographic portrait. The author argued that the sense 
of likeness photography produced was almost always defeated by 
the rigidity and deadness of the whole figure. The photographer, he 
stressed, could only recreate the subject’s temporary mood, not their 
overall character. Traditional painting techniques were preferable. The 
sense of deadness present in early photography may have stemmed 
from the long exposure times and the often uncritical copying of com-
positional schemata derived from painting or printmaking.

Walery Rzewuski or Nicolaes Maes took portraits where a  keen 
observation of the subject’s individual features or an analysis of their 
psychology were not at stake. What mattered were convention and  
a stately image. This image was created.

KAROL BEYER, Portrait of a Woman from the Wilanów Area, 
ca. 1866  3

Photographs of important events and tourist attractions, images 
of celebrities in private albums, and pastimes like stereoscopic ses-
sions became popular. Never before had such an illusion of participa-
tion been offered, a  sense of knowing the world and controlling it.  
The visual conquest of the world had begun.

Previously, the need to explore and preserve traces of the past was 
primarily answered by printmaking. The use of photography in travel 
accounts or in documenting and reproducing artworks led to debates 
on the medium’s limitations. On the one hand, it was stressed that 
nothing could replace direct contact with the aura of an artwork; on 
the other, photography was praised for its value in education and as  
a way of passing on knowledge.

The new medium also satisfied the thirst for sociological and ethno-
graphic data. Photographs began to be used to produce classifications 
and draw comparisons between different cultures, facilitating colonial 
subjugation. The subject became a  representative of a  larger group, 
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WALERY RZEWUSKI, Portret kobiety, lata 60. XIX w.  2
W 1860 roku w „Tygodniku Ilustrowanym” pojawił się artykuł do-

tyczący portretu fotograficznego. Jego autor twierdził, że wrażenie 
podobieństwa prawie zawsze zostaje zagłuszone przez sztywność 
i  martwość całej postaci. Podkreślał, że osoba fotografująca może 
powtórzyć jedynie chwilowy nastrój, ale już nie ogólny charakter por-
tretowanej osoby. Wszystkie te zastrzeżenia przemawiały na korzyść 
tradycyjnych technik malarskich. Wrażenie martwoty, obecne w  po-
czątkowym okresie rozwoju fotografii, mogło wynikać m.in. z długiego 
czasu potrzebnego do zrobienia zdjęcia oraz często bezkrytycznego 
kopiowania układów i sposobów aranżacji stosowanych w malarstwie 
czy grafice.

Prace Walerego Rzewuskiego czy Nicolaesa Maesa to przykła-
dy portretów, w  których na plan dalszy schodzi wnikliwa obserwa-
cja cech indywidualnych osoby portretowanej czy analiza jej psychiki. 
Liczyła się konwencja i  reprezentacyjny charakter wizerunku. Był on 
kreowany.

KAROL BEYER, Portret kobiety – typ ludowy z okolic  
Wilanowa, ok. 1866  3

Reprodukcje fotograficzne ważnych wydarzeń, zdjęcia atrakcyj-
nych miejsc turystycznych, wizerunki znanych i  popularnych ludzi 
w  domowym albumie czy seanse stereoskopowe stały się popu-
larnym doświadczeniem. Nic przedtem nie dawało takich pozorów 
uczestnictwa, wrażenia poznania świata i zdobycia nad nim kontroli. 
Rozpoczął się wizualny podbój świata.

Wcześniej potrzebę badania i zabezpieczania śladów przeszłości 
zaspokajała przede wszystkim grafika. Przy okazji tworzenia relacji 
z  podróży, dokumentacji i  reprodukcji dzieł sztuki zaczęły wybrzmie-
wać dyskusje wokół ograniczeń medium fotograficznego. Podkreślano 
z jednej strony niemożność zastąpienia aury żadną inną formą kontaktu 
niż bezpośredni. Z drugiej, wskazywano m.in. na funkcje edukacyjne 
czy pośredniczące fotografii.
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Nowe medium stało się również odpowiedzią na głód informacji 
socjologicznych i etnograficznych. Zdjęcia zaczęły służyć do tworzenia 
klasyfikacji i porównań między reprezentantami innych kultur. Ułatwiły 
kolonialne uprzedmiotowienie. Przedstawiana osoba stawała się repre-
zentantem większej grupy, której wizerunek kształtowała obowiązująca 
estetyka. W 1866 roku Karol Beyer przekształcił wnętrze swojej foto-
graficznej altany w izbę wiejskiej chaty, by „zdjąć” fotografie okolicznych 
włościan. „Tu dziewczyna z sierpem stoi przy zbożu na pniu (…) wszyst-
kie dekoracje i akcesoria jak zboże, snopki, ściany chałupy umyślnie 
do tego przygotowane zostały, żeby obrazom nadać życie i prawdę”  
(„Kurier Warszawski”, 10 marca 1866, nr 56, s. 300). Choć starannie do-
brano elementy scenografii, widzimy sztuczność póz i układy typowe dla 
portretów arystokracji czy mieszczan. Pozostają odróżniające je drobne 
„gesty”, jak choćby odsłonięta poła płaszcza. Z początkiem XX wieku 
zwrócono się ku obserwacji bardziej bezpośredniej. Także w malarstwie 
starano się zerwać z  katalogowaniem. Choćby w  pracach Teodora 
Axentowicza oprócz etnograficznego zacięcia odnajdujemy refleksję  
nad przemijaniem i fascynację niezmienioną przez cywilizację naturą.

FRANS SNYDERS, Martwa natura z sarną, XVII w.  4
Frans Snyders – flamandzki malarz-animalista działający w  An-

twerpii. Współpracował z Peterem Paulem Rubensem, Antoonem van  
Dyckiem i Jacobem Jordaensem. Tematem jego prac były kwiaty i mar-
twe natury, a w późniejszym czasie głównie sceny z polowań. W pra-
cach przedstawiających kuchenne wnętrza znajdujące się w  nich 
upolowane zwierzęta są z  jednej strony metaforą obfitości, z  drugiej 
uświadamiają śmiertelność doczesnego życia.

Osoba fotografująca, podobnie do malarza lub malarki, staje przed 
zadaniem przedstawienia idei, a nie konkretnego, realnie istniejącego  
bytu. Osoba malująca jest w stanie wykreować na płótnie nowe obiekty,  
zaś fotografująca opiera się na istniejących, które może poddawać  
modyfikacjom i eksperymentom. 



their image shaped by the dominant aesthetic. In 1866, Karol Beyer 
turned the interior of his summer house into a room of a peasant cottage 
as part of a project to take pictures of peasants from the area. “Here 
a girl with a sickle stands on a stump by the grain … all the decorations 
and accessories, such as the grain, the sheaves, and the walls of the 
cottage, have been specially prepared to endow the pictures with life 
and truth.” (Kurier Warszawski, no. 56 [March 10, 1866], 300). Although 
the elements of the scenography were carefully selected, the poses 
were artificial and the compositions typical of portraits of the aristocracy 
or the bourgeoisie. Only small distinguishing “gestures” remained, such 
as an open lapel of a coat. By the early twentieth century, there was 
a shift toward more direct observation. Painting also sought to depart 
from cataloging. In the works of Teodor Axentowicz, for example, we 
find, besides his ethnographic passion, reflections on transience and  
a fascination for nature unspoiled by civilization.

FRANS SNYDERS, Still Life with a Roe Deer, 17th c.  4
Frans Snyders was a  Flemish animalier painter who worked in 

Antwerp. He collaborated with Peter Paul Rubens, Anthony van Dyck, 
and Jacob Jordaens. Snyders initially devoted himself to painting flow-
ers and still lifes, and later turned to hunting scenes. In his pantry 
scenes, dead game is a metaphor for abundance, but also a reminder  
of mortality.

Like a painter, a photographer faces the task of representing an 
idea rather than a concrete subject in reality. A painter can render new 
objects on the canvas, whereas a photographer relies on existing ones, 
modifying and experimenting with them at will. 



 4



HENRYK RODAKOWSKI, Portrait of the Artist’s Mother,  
1853  5

Henryk Rodakowski’s portraits—his favourite theme—are remark-
able for their keen psychological insight, precise line, harmonious com-
position, and superb use of color. Portrait of the Artist’s Mother won 
the third-place medal at the Exhibition Universelle in Paris in 1855.

Fourteen years after photography was officially invented, having 
seen Henryk Rodakowski’s Portrait of the Artist’s Mother, Eugène 
Delacroix noted in his diary: “I’ve just seen a true masterpiece.” During 
this time, endless discussions were underway about the status of  
photography. Its advent raised the issue of centuries-old modes of  
depiction and the established canon of judging artworks. The birth  
of photography was a  result, in part, of a striving toward the faithful 
reproduction of reality, according to the aesthetic concept of mimesis. 
Peter Galassi, an art historian who wrote about photography, believed 
that photography was rooted in the Western pictorial tradition.

ALEKSANDER GIERYMSKI, Old Town Gate, 1883  6
The visual material at our disposal for studying the past is, of 

course, incomplete. One needs to remember about “neglected” pic-
tures that have not been exhibited or preserved. Paintings and prints 
complement this photographic puzzle, filling in parts of the story. The 
viewer may be given the role of a remote spectator or may observe the 
scene as a participant. We have an opportunity to learn about the every- 
day aspects of life, or the more universal and timeless ones. Our field 
of vision has also been enlarged by amateur photographers, unfettered 
by principles and rules. They have been able to take a fresh look at the 
photographic act. The growing availability of cameras and film brought 
about a surfeit of images that accompanies us to this day.
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HENRYK RODAKOWSKI, Portret matki artysty, 1853  5
Henryk Rodakowski – jego portrety (najczęstszy temat prac) od-

znaczają się wnikliwą charakterystyką psychologiczną, precyzyjnym 
rysunkiem, harmonijną kompozycją i  doskonałym operowaniem bar-
wą. Portret matki został nagrodzony medalem III klasy na Wystawie 
Światowej w Paryżu w 1855 roku.

W  czternaście lat po oficjalnym ogłoszeniu wynalezienia foto-
grafii malarz Eugène Delacroix, gdy zobaczył Portret matki Henryka 
Rodakowskiego, zapisał w  swoim dzienniku: „Widziałem prawdziwie 
arcydzieło”. W  tym czasie trwają niekończące się dyskusje na temat 
statusu fotografii. Jej pojawienie się postawiło pytanie o  utrwalony 
przez wieki sposób obrazowania oraz przyjęty kanon, według które-
go dokonywano oceny dzieła sztuki. Powstanie fotografii było m.in. 
efektem dążenia do wiernego odwzorowania rzeczywistości, zgodne-
go z jedną z koncepcji estetycznych: mimesis. Jak pisał Peter Galassi,  
historyk sztuki zajmujący się fotografią, wyrosła ona z  zachodniej  
tradycji obrazowania.

ALEKSANDER GIERYMSKI, Brama na Starym Mieście, 1883  6
Dostępny nam do badań przeszłości materiał wizualny jest oczy-

wiście niepełny. Trzeba pamiętać o  kadrach „niezaopiekowanych”, 
niewywołanych i  niezarejestrowanych. Ujęcia malarskie i  graficzne 
uzupełniają tą układankę z  kadrów fotograficznych i  dopełniają opo-
wiadaną historię. Odbiorca może być usytuowany w roli zdystansowa-
nego widza lub obserwować scenę z perspektywy uczestnika. Mamy 
sposobność poznać codzienne aspekty życia lub te bardziej uniwer-
salne i ponadczasowe. Na poszerzenie spojrzenia wywarły też wpływ 
osoby fotografujące amatorsko, których nie ograniczały zasady i regu-
ły. Mogły one spojrzeć na akt fotografowania świeżym okiem. Coraz 
większa dostępność aparatów i materiałów fotograficznych przyniosła 
w konsekwencji towarzyszącą nam do dziś nadprodukcję zdjęć.
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JAN BUŁHAK, Basilian Monks Church, 1916  7
Jan Bułhak saw a  threat in renouncing photography’s associa-

tions with other two-dimensional visual art forms. For a  photograph 
to be a “picture” rather than merely an “index” it had to be composed  
according to the rules of painting and drawing. It could not ignore the 
rules of composition, it had to base the arrangement of its forms on sim-
ple geometric figures—triangles, circles, rectangles, straight or curved 
lines. Recurring motifs, ideas, or ways of seeing are visualized through-
out the exhibition by juxtaposing the photographs with other works, illus-
trating an ebb and flow between painting, printmaking, and photography.

Photographs could also serve as a  painter’s memory aid. For 
Aleksander Gierymski, a  garden scene with a  group of men and 
women in Rococo costumes served as a  pretext for exploring light 
and color. Gierymski made numerous studies to perfect his work.  
He was assisted by photographs of various parts and arrangements 
of his scenes. Wacław Szpakowski, in turn, saw photography as just 
another field for investigating one of his preoccupations: the line, rep-
etition, and symmetry.

Drawing, painting, and printmaking aligned through technology—
examples include the cliché-verre (French for “glass plate,” where  
a drawing is made on the negative with a needle or other implement, 
and then contact-printed on photographic paper; a  Polish adherent 
of this technique was Bruno Schulz) and the heliographic technique  
(invented by Łódź-based Karol Hiller, who replaced the traditional mas-
ter plate with celluloid film and painted on it with white distemper).

One example of a  close painter/photographer relationship is the 
friendship between Bułhak, who created the concept of “homeland 
photography,” and Ferdynand Ruszczyc, a painter of the Young Poland 
movement. Both considered art in terms that went beyond its pure-
ly aesthetic function. They were in search of the genius loci, of the 
Vilnius region, for instance. This meant they focused on the identity of 
a place—its traditions, nature, material heritage.

Bułhak represents Poland’s dominant trend in interwar art photo- 
graphy, where artists sought to blur “sharpness” and thus approximate 
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JAN BUŁHAK, Bazylianie, 1916  7
Jan Bułhak widział zagrożenie w  wyrzeczeniu się pokrewieństwa  

łączącego fotografię z  innymi dwuwymiarowymi dziedzinami plastyki.  
By fotografia mogła nosić miano „obrazu”, a  nie jedynie „rejestracji”, 
musi być skomponowana według zasad estetyki malarskiej i rysunkowej.  
Nie może lekceważyć reguł kompozycyjnych, takich jak m.in. oparcie 
układu form na prostych figurach geometrycznych – trójkącie, kole, pro-
stokącie, linii prostej czy łukowej. Prezentowane na wystawie zestawie-
nia dzieł pokazują odradzanie się pewnych motywów, idei, sposobów  
widzenia. Ujawniają zbliżanie lub oddalanie się od siebie malarstwa, gra-
fiki i fotografii.

Zdjęcia mogły służyć jako pomoc przy tworzeniu kompozycji malar-
skich, jako pamięć malarek i malarzy. Choćby w przypadku Aleksandra 
Gierymskiego: scena przedstawiająca odpoczywające w ogrodzie to-
warzystwo w rokokowych strojach miała być pretekstem do zajęcia się 
problemem światła i koloru. By stworzyć dzieło idealne, przygotowywał 
liczne studia. W pracy nad nimi pomagały mu zdjęcia poszczególnych 
elementów i  układów. Z  kolei Wacław Szpakowski w  swojej różno-
rodnej praktyce artystycznej traktował fotografię jako kolejne pole, na 
którym mógł badać interesujące go zagadnienie linii, powtarzalności, 
symetrii.

Rysunek, malarstwo i grafika zbliżają się do siebie na polu tech-
nicznym – przykładem cliché-verre (z  fr. „klisza szklana” – technika 
polegająca na wykonaniu np. igłą rysunku na negatywie, a następnie 
skopiowanie go metodą stykową na papier fotograficzny; w  Polsce 
technikę tę stosował Bruno Schulz) oraz heliografia (opracowana przez 
związanego z Łodzią Karola Hillera, który tradycyjną matrycę zastąpił 
kliszą celuloidową i na niej malował białą temperą).

Przykładem ścisłej relacji malarz-fotograf jest przyjaźń Bułhaka – 
twórcy programu Fotografii Ojczystej – i Ferdynada Ruszczyca – mala-
rza okresu Młodej Polski. Obaj myśleli o sztuce w kategoriach wykra-
czających poza jej czysto estetyczną funkcję. Poszukiwali genius loci, 
m.in. Wileńszczyzny. Brali więc pod uwagę tożsamość miejsca – jego 
tradycje, przyrodę, materialne dziedzictwo.
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Bułhak to reprezentant dominującego w  międzywojennej Polsce 
nurtu fotografii artystycznej, którego twórcy pragnęli zatrzeć „ostrość” 
i  zbliżyć się do niedoskonałego, naturalnego widzenia ludzkiego oka. 
Korzystali w  tym celu z  tzw. technik szlachetnych (guma, bromolej, 
pigment, przetłok), które dawały duże możliwości ingerencji w powsta-
ły obraz, zbliżając go do pracy malarskiej. Artyści uwieczniali „nasz” 
krajobraz znany także z płócien takich artystów, jak Józef Chełmoński,  
Jan Stanisławski czy Ruszczyc.

Znaczącą rolę w przeobrażeniach sztuki odegrał również kubizm. 
Jak zauważyła Urszula Czartoryska, historyczka i  krytyczka sztuki,  
kubiści uznali malarstwo za dyscyplinę intelektualną, która powinna od-
zwierciedlać wiedzę człowieka o  świecie oraz osiągnięcia naukowe. 
Obrazu świata dostarczała kubistom właśnie m.in. fotografia, co umoż-
liwiło nowe sposoby widzenia codziennych przedmiotów.

WACŁAW KONIUSZKO, Posłaniec krakowski, 1881  8
Są zdjęcia, ale także obrazy, które w sposób szczególny pobudzają 

i ożywiają zaciekawienie osoby oglądającej. W tym kontekście na wysta-
wie znalazło się jeszcze jedno zestawienie: Reklamy Janusza Brzeskiego 
oraz Posłaniec krakowski Wacława Koniuszki. Posłaniec stoi na tle ścia-
ny z afiszami. Jeden z nich zaczyna się od słów: „Stój. Dokąd idziesz? 
Do księgarni Bartoszewicza”. Ten ostatni to Kazimierz Bartoszewicz – 
historyk, publicysta, satyryk i  wydawca, który w  1928 roku przekazał 
rodzinną kolekcję Miastu Łodzi. Posłaniec jest jedną z prac tego zbioru.  
Przedstawione przez Brzeskiego napisy, adresy i  nazwiska na słupie 
ogłoszeniowym również mogą być początkiem przygody, która poszerzy 
nasze pole widzenia.



the natural imperfections of the human gaze. To this end, they employed 
alternate printing processes (gum bichromate, bromoil, pigment, bro-
moil transfer) that allowed them to manipulate the image and give  
it a painterly quality. The photographers captured “our” landscapes, the 
ones we knew from the paintings of such artists as Józef Chełmoński, 
Jan Stanisławski, and Ferdynand Ruszczyc.

Cubism also played an important role in the evolution of art.  
As noted by art historian and critic Urszula Czartoryska, the Cubists 
saw painting as an intellectual discipline that was to reflect human 
knowledge of the world and scientific achievements. It was photogra-
phy, in part, that provided them with a picture of the world, giving them  
a new way of seeing everyday objects.

WACŁAW KONIUSZKO, The Krakow Messenger, 1881  8
There are photographs and paintings that pique and stimulate the 

viewer’s interest in a  special way. This exhibition features one more 
juxtaposition: Janusz Brzeski’s Advertising and Wacław Koniuszko’s 
The Krakow Messenger. The messenger stands with his back against 
a  poster-covered wall. One poster’s caption reads: “Stop! Where 
are you going? To the Bartoszewicz Bookstore.” The reference is to 
Kazimierz Bartoszewicz, a  historian, commentator, satirist, and pub-
lisher who donated his family collection to the City of Łódź in 1928. 
The Messenger is a work from this collection. The captions, names, 
and addresses Brzeski depicted can also start us on an adventure that 
widen our field of view.
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